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RESEÑAS DE LIBROS BOOKS REVIEWS
MAIA EDICIONES. Nace un nuevo sello editorial
Colección Claves para comprender. Madrid, 2008-2009.
ATTIAS, Jean-Christophe y BENGASSA, Esther: Breve historia del judaísmo. Traducción de Belén Gala 
Valencia.
CHAVES, Norberto: La homosexualidad imaginada. Vigencia y ocaso de un tabú.
LAPAVITSAS, Costas: El capitalismo financiarizado. Expansión y crisis. Traducción de Diego Guerrero.
GUERRIEN, Bernard y JALLAIS, Sophie: Micro-Economía. Una presentación crítica.
GUERRERO, Diego: Un resumen completo de El Capital de Marx
GIL VILLA, Fernando: La cultura de la corrupción
CABANIS, Pierre-Jean-Georges: Nota sobre el suplicio de la guillotina. Traducción Fernando Guerrero. 
Ilustraciones Miguel Galanda.
Poner en marcha un nuevo sello editorial 
no es tarea fácil, pero cuando se tiene, 
como tiene Fernando Guerrero, la expe-
riencia dilatada de haber puesto en el mer-
cado centenares de títulos, la aventura es 
menos arriesgada. No obstante, es necesa-
rio encontrar el nicho de mercado que es 
posible llenar y la demanda cultural de los 
potenciales lectores.
Maia Ediciones inicia su andadura con una 
profunda vocación didáctica, de una par-
te, y unos planteamientos económicos muy 
medidos. Libros sencillos, en formato de 
bolsillo, bien impresos y con un elegante 
diseño, pues no en balde su maqueta surge 
del Estudio Joaquín Gallego.
Los siete títulos que hoy comentamos a 
vuelapluma, configuran la colección Claves 
para Comprender. Comprender la Historia, 
la Religión, la Economía, la Política, la 
Sociedad en su conjunto que a nosotros, 
ciudadanos del mundo del siglo XXI nos 
ha tocado vivir.
No hay, evidentemente, una originalidad 
absoluta en los planteamientos, pero 
tampoco es necesaria. Lo verdaderamen-
te importante es la selección de autores 
y contenidos, en los que se alterna ex-
celentes especialistas actuales y autores 
clásicos como el médico y filósofo francés 
Cabanis, amigo de Mirabeau, miembro del 
Consejo de los Quinientos y senador tras 
el 18 de Brumario con Bonaparte, que nos 
habla de la guillotina, la máquina no tan 
filantrópica y humanitaria como plantea-
ba su creador. Cabanis reflexiona sobre 
el dolor y la muerte y califica al invento 
de Guillotin como lo que realmente es: 
un suplicio.
Ahora que tras desaparición del “socialis-
mo real” el liberalismo salvaje también se 
desmorona –sólo algunos representantes 
de la derecha española creen todavía en 
su vigencia– releer a Marx se nos antoja 
necesario para entender la historia de las 
ideas políticas. Es curioso que un nuevo 
y esforzado diario que lucha muy enco-
miablemente por abrirse un mercado haya 
tenido la misma idea de resumir El Capi-
tal. Pero ambos resúmenes difieren. Público 
nos ha ofrecido el texto clásico resumido 
por Gabriel Deville y consensuado con el 
propio Marx en 1882. Su edición en len-
gua castellana traducida por Luís Beltrán 
Conteras, vio la luz por vez primera en 
noviembre de 1930, a cargo de la editorial 
Claridad, de Buenos Aires. La que ahora nos 
ofrece Maia es un nuevo resumen con toda 
la carga de los conocimientos actuales 
realizado por Diego Guerrero. Sean ambas 
ediciones bienvenidas en unos momentos 
en que mentes no muy preclaras hablan 
de la necesidad de refundar el capitalismo, 
mientras el mundo tiembla y la economía 
se desmorona de la mano de los indignos 
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sucesores de doña Baldomera Larra. Por 
sorprendente que parezca, el timo de la 
pirámide, tantas veces repetido, fue un in-
vento español acaecido tras la marcha de 
don Amadeo. Lo sorprendente es que siglo 
y medio después los incautos ambiciosos 
sigan cayendo en la trampa, y que éstos 
no sean los pueblerinos cazados a lazo a 
la salida de una estación –el cine español 
de los cincuenta y sesenta realizó múltiples 
películas sobre el tema–, sino conspicuos 
banqueros fielmente desasistidos por los 
responsables de los respectivos mercados 
de valores. Una vez más, el derrumbe de la 
economía abandona la tragedia, se repite y 
adquiere tintes de comedia bufa.
Releer a Marx, repetimos, es, cuando me-
nos, conveniente. Atrás queda la escolás-
tica soviética y la prédica de los marxistas, 
marxólogos y marxizantes. Nada es ya cier-
to porque lo dijera Marx, Engels o el padre-
cito Lenin. La vuelta a los textos originales 
y su libre interpretación es adecuada tera-
pia para curar viejas heridas.
Otro título en esta línea es El capitalismo 
financiarizado. Expansión y crisis original 
del profesor de la Universidad de Londres y 
especialista en economía política del dinero 
y del sistema financiero Costas Lapavitsas 
en el que se analizan las raíces de actual 
crisis. Está excelentemente traducido por 
Diego Guerrero, director de la sección de 
economía de la colección.
Historiar el judaísmo no es tarea fácil. Des-
de el siglo V hasta nuestros días su recorri-
do es contemplado en esta nueva entrega 
de Maia de la mano de dos directores de 
la École Practique des Hautes Études de 
la Sorbona, especialista el primero en ju-
daísmo medieval, y la segunda en historia 
moderna del pueblo judío.
Finalmente, tres grandes temas com-
pletan las entregas de la serie hasta la 
fecha: el que trata sobre la corrupción, 
lacra sociopolítica omnipresente, el dedi-
cado a la microeconomía, mucho menos 
conocida por los profanos que la macro, 
y el referido a la homosexualidad tanto 
tiempo perseguida y todavía denostada e 
incomprendida.
Sean todos los títulos publicados, y aque-
llos que sin duda han de seguirlos, bien-
venidos a la galaxia editorial española. 
Creemos que eran necesarios y habrán de 
encontrar su sitio.
Por Alberto Sánchez Álvarez-Insúa
(Instituto de Filosofía CSIC)
MUSIL, Robert y ERDMANN, Johann Eduard
Sobre la estupidez
(Madrid: Abada, 2007) Prólogo de Félix Duque, introducción de Ronald Breeur, traducción de Francisco 
de Lara López. 112 pp.
Félix Duque titula su prólogo a esta doble 
entrega con una fase rotunda: “Dejarse de 
tonterías es una estupidez”. Nada más cier-
to. La estupidez es y está omnipresente y 
no contemplarla literaria y filosóficamente 
es un descuido imperdonable. Otra aseve-
ración, bien cierta, se nos da en el texto de 
solapa: “Los sabios prefieren hablar de la 
sabiduría en lugar que sobre la estupidez. 
Habría que preguntarse por qué. La estu-
pidez es, sin duda, mucho más interesante 
que la sapiencia. Al igual que el mal, que es 
mucho más atractivo que el bien, nos atrae 
con el vértigo de las profundidades. Se nos 
dice también al final del texto citado: “No 
puede ser casualidad que toda la gran li-
teratura haya sentido siempre una fasci-
nación especial por lo grotesco, lo idiota o 
lo estúpido en el sentido más extremo de 
la palabra. Cervantes, Hölderlin, Flaubert, 
Thomas Mann, Proust”, y sin saber por qué 
se dejan a Dostoievsky en el tintero.
La estupidez es fascinante, pero también 
nos irrita, nos pone nerviosos, porque des-
monta todo lo que defendemos, nuestras 
estructuras racionales, nuestra forma de 
entender el mundo. Es más, nos recuerda 
que nosotros también podemos ser estú-
pidos, que lo hemos sido y con toda pro-
babilidad lo seremos. Pero hay algo más, 
la estupidez nos mueve a hilaridad, pues 
como afirma muy acertadamente Gluck-
man en La betise (1985), si no fuera por la 
estupidez, ¿de qué nos íbamos a reír?
Cuando Erdmann (1805-1892) desde su cá-
tedra de la universidad de Halle en 1866 
comunicó su intención de abordar filosó-
ficamente la estupidez, su planteamiento 
fue tomado por sus colegas a chirigota. Su 
alocución, impartida en Berlín en 1866, es 
una pequeña joya del raciocinio. Tras señalar 
el origen griego del epíteto idiota e idiotis-
mo nos descubre su esencia a través de sus 
manifestaciones: mientras que el hombre 
sensato duda y sopesa sus afirmaciones, el 
imbécil es taxativo: todo es como él dice, y 
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no tiene ningún pudor para incurrir, una vez 
tras otra en el conocido error de falsa gene-
ralización. Algunas series televisivas que han 
demolido la figura del padre hasta convertir-
lo en un majadero integral dan buena cuenta 
de ello. El idiota es también autoritario y se 
toma en serio a sí mismo. Para un hombre 
razonable padecer a un idiota como padre, 
como jefe laboral o como dirigente político 
es el mayor de los castigos. Pero vivimos en 
un mundo que ha sido regido, durante casi 
una década, por un tonto mezcla de míster 
Chance y Forest Gamp.
El texto de Musil (1880-1942) es también 
una conferencia impartida en Viena los 
días 11 y 17 de marzo de 1937 por invita-
ción de la Federación Austriaca del Trabajo. 
El autor de El hombre sin atributos escribió 
en 1931: “Si la estupidez no se pareciera 
tanto al progreso, el talento, la esperanza 
o la mejora, nadie querría ser estúpido” La 
humanidad progresa, pese a la estupidez, 
pero sus progresos materiales conllevan a 
veces, de la mano de la majadería colectiva, 
rotundos retrocesos intelectuales y mora-
les. Musil asocia estupidez y poesía. Frente 
a la estupidez, la verdad que tiene un único 
camino está siempre en desventaja. Musil 
insiste: “No existe pensamiento significati-
vo alguno que la estupidez no sepa utilizar; 
puede moverse por todas partes y ponerse 
todos lo vestidos de la verdad”.
La brevedad de ambos textos han llevado 
a los editores complementarlos con dos 
enjundiosos añadidos: el prólogo de Félix 
Duque y la Introducción de Roland Breeur 
titulada “La estupidez trascendental”.
Duque, tras justificar ampliamente la tra-
ducción del título, Über die Dummheit, nos 
señala que hay que huir como de la peste 
de aquellos que aconsejan “dejarse de ton-
terías”: “Por eso no fíen cuando alguien les 
pida que se dejen de tonterías y hagan lo 
que tienen que hacer, que se atengan a lo 
que manda Dios o el Deber o la Razón o la 
Raza o la Naturaleza (cualquier Absoluto 
vale, con tal que ellos se nombren a sí 
mismos Delegados Supremos de la Cosa). 
Mucho cuidado. Posiblemente haya detrás 
un absoluto estúpido”.
Breeur señala que la estupidez “no hace 
sino expresar el sinsentido del pensamien-
to como tal” y parangona idiocia con su-
perstición. El tonto auténtico, nos dice, no 
tiene conciencia de su propia estupidez y, 
por tanto, persevera en ella.
Tal vez la estupidez nos fascina porque 
como decía Musil todos somos un poco 
estúpidos.
Vemos pasar la vida como un cuento idiota 
contado por un niño imbécil. Todos somos 
un poco estúpidos, pero no cabe duda de 
que algunos lo son mucho.
Por Alberto Sánchez Álvarez-Insúa
(Instituto de Filosofía CSIC)
ROSSET, Climent
Fantasmagorías seguido de Lo real, lo imaginario y lo ilusorio
(Madrid: Abada, 2008) Traducción de Maysi Veuthey, 120 pp.
La estupidez ha sido también motivo de 
reflexión de Rosset, Tratado de la idio-
tez (1978), pero no es ése el motivo que 
ahora nos ocupa. Discípulo de Althusser 
y de Lacan, profesor de las universidades 
de Montreal y Niza, este filósofo aborda 
en Fantasmagorías uno de los motivos 
continuados de su quehacer filosófico: la 
realidad y sus dobles.
Rosset estudia in extenso la fotografía. 
Contrariamente a aquellos que hacen de la 
imagen fotográfica un documento irrebati-
ble, nuestro autor señala todos y cada uno 
de los fenómenos que se oponen a tal con-
sideración: la fotografía puede ser trucada, 
y de lo hecho lo ha sido de forma reiterada 
con claras y diversas intencionalidades po-
líticas, La fotografía, como el voyeurismo 
decepciona y a la vez angustia al descubrir 
que no se puede captar de forma absoluta 
aquello que se pretende. A veces, tras el 
intento de aprender la realidad se esconde 
la muerte, como la de Acteón, Sémele y 
Penteo, o la ceguera como en el caso de 
Tiresias. Nonno de Panopolis, en su epope-
ya tardía Dionisíacos (siglo V d. C.) define a 
Acteón como “un insaciable contemplador 
de la diosa a la que no debe contemplar”. 
Ese término “insaciable” (akórestos) llama 
la atención de Rosset. El voyeur se siente 
insatisfecho incluso aunque se le muestre 
aquello que desea ver. La razón de la insa-
tisfacción, tanto en el voyeurismo como en 
la fotografía reside en la imposibilidad de 
inmovilizar un objeto vivo, cuya naturaleza 
reside en ser, precisamente, móvil. Tanto la 
fotografía, como el voyeurismo y el cine 
fracasan en su intento de capturar algo, tal 
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como es. De la misma manera la pintura, 
que remite a la sombra, y la reproducción 
sonora que lo hace al eco, tampoco son 
capaces de representar la realidad: si la 
sombra es un signo de lo real, en ningún 
caso es su reproducción”. Lo mismo sucede 
con el eco, repite un sonido real pero lo 
hace de forma tardía y degradada.
Cuando lo real se muestra, las fantasmago-
rías desaparece. Como dice Lucercio, “cae 
la máscara y queda la realidad”
Dos textos breves completan el volumen bajo 
el título “Lo real, lo imaginario y lo ilusorio”: 
“Memoria e imaginación” y “Lo imaginario”. 
Disponemos de dos medios de percepción 
extraordinarios, uno para el tiempo y el otro 
para el espacio: memoria e imaginación. 
Ambos denotan una presencia de aquello 
que está ausente, son sucedáneos de la per-
cepción, facultades “semiperceptivas”. Berg-
son afirmaba que nunca se olvida nada, y 
que la memoria conserva la integridad de las 
experiencias pasadas. Obviamente, cuando 
no es así deja de ser memoria.
La imaginación, por su parte, es, en frase 
de Baudelaire, “la reina de las facultades”, 
pero la imaginación se manifiesta dual-
mente: fantasía, fantaisie, phantasie, fan-
cy, castellano, francés, alemán e inglés, son 
derivados de la phantasía de los griegos. 
Imaginación-construcción sería este caso, 
frente a imaginación-reproducción. De la 
filosofía sensualista de Locke y Condillac, 
se pasa a la sensibilidad romántica. Freud 
y Lacan abordan en el psicoanálisis el tema 
del fantasma. Para el Freud la imaginación 
es un derivado de la sensación, para Lacan 
lo simbólico supone la emancipación de 
toda sensación o percepción.
Al hablar de lo imaginario Rosset disiente 
de lo expresado por Sartre en L’imaginaire 
que atribuye a la imaginación una fun-
ción “irrealizante” y “aniquiladora”. Con-
trariamente, la relación entre lo real y lo 
imaginario es muy próxima. El autor hace 
suya la frase de Gaston Bachelar: “Un ser 
privado de la función de lo irreal es tan 
neurótico como una ser privado de la fun-
ción de lo real”.
Rosset concluye con una acertada re-
flexión sobre Don Quijote. Nuestro hidalgo 
sabe distinguir perfectamente entre lo real 
y lo imaginario. Ni niega la realidad, ni se 
deja engañar, con lo que queda limpio de 
la sospecha de verdadera locura.
Por Alberto Sánchez Álvarez-Insúa
(Instituto de Filosofía CSIC)
VILLA ROJO, Jesús (Editor)
Músicas actuales. Ideas básicas para una teoría
(Bilbao: Ikeder, 2008) 494 pp.
Los numerosos y pequeños artículos de 
este libro, que su editor ha definido acer-
tadamente como un collage, provienen de 
los aparecidos en los programas de mano 
de los Festivales BBK/Músicas actuales, 
denominación que sustituyó a la inicial 
Festival de Música del Siglo XX, celebra-
dos en Bilbao desde el otoño de 1979 
con la organización y el patrocinio de 
Leopoldo Zugaza. En 1982 empezaron a 
publicarse los libros-programas que ahora 
se reúnen en esta publicación. Loable em-
peño el del Departamento Cultural de la 
Caja de Ahorros Vizcaína (Bilbao Bizkaia 
Kutka, BBK) habida cuenta las dificulta-
des de compresión del arte actual, y los 
limitados márgenes que la sociedad con-
cede a la cultura actual, salvo la plástica, 
pero que cuenta con un público fiel y 
minoritario.
Precedidas por un prólogo de su edi-
tor, Jesús Villa Rojo, el libro reúne hasta 
setenta contribuciones dedicadas a los 
músicos más importantes del pasado 
siglo a cargo de compositores, artistas 
diversos y musicólogos de prestigio. Una 
crítica puntual sería interminable. Cree-
mos que la mejor manera de informar a 
nuestros lectores es relacionar los mú-
sicos estudiados y los autores que los 
comentan.
—  Darius Milhaud (1892-1974) por Anto-
nio Gallego.
—  Arthur Honegger (1892-1955) por Car-
los Villasol.
—  John Cage (1912-1992) por Leopoldo 
Ontañón.
—  Iannis Xenakis (1922-2001) por Tomás 
Marco.
—  Carmelo Bernaola (1929-2002) por En-
rique Franco.
—  Federico Mompou (1893-1987) por To-
más Marco.
—  Antón García Abril (1933) por Antonio 
Fernández-Cid.
—  Goffredo Petrassi (1904-2003) por Enzo 
Restagno.
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—  Manuel Enríquez (1926-1994) por Del-
fín Colomé.
—  Luigi Dallapiccola (1904-1975) por Lui-
gi Pestalozza.
—  Antón Webern (1883-1945) por José 
Luis García del Busto.
—  Béla Bartók (1881-1945) por José Luis 
García del Busto.
—  Alban Berg (1885-1935) por Leopoldo 
Ontañón.
—  Paul Hindemith (1895-1963) por Leo-
poldo Ontañón.
—  Joaquin Homs (1906-2006) por Ramón 
Barce.
—  Roberto Gerhard (1896-1970) por Juan 
Antonio Zubikarai.
—  Antón Larrauri (1932-2000) por Karme-
lo Errekatxo.
—  Edison Denisov (1929-1996) por Delfín 
Colomé.
—  Javier Aguirre (1935) por Javier Aguirre 
(el cineasta Aguirre habla de su expe-
riencia personal y del anti-cine como 
cauce sonoro).
—  Salvatore Sciarrino (1947) por Dino Vi-
llatico.
—  George Gershwin (1898-1937) por Xoán 
M. Carreira.
—  Calmo Bruno (1920-1973) por Luis Ma-
zorra Incera.
—  Ramón Barce (1918-2008) por Ángel 
Medina.
—  Karlheinz Stockhausen (1928-2007) por 
Carlos Villasol.
—  Carmelo Bernaola (1929-2002) por José 
Luis García del Busto.
—  Silvestre Revueltas (1899-1940) por 
Carlos Villasol.
—  Leo Brouwer (1939) por Luis Mazorra 
Incera.
—  Francis Poulenc (1899-1963) por Xoán 
M. Carreira.
—  Jesús Villa Rojo (1940) por Carlos Vi-
llasol.
—  Aaron Copland (1900-1990) por Pedro 
González Mira.
—  Rodolfo Halffter (1900-1987) por Emi-
lio Casares Rodicio.
—  Arnold Schoenberg (1874-1951) por 
José Luis García del Busto.
—  Daniele Lombardi por Jesús Villa Rojo.
—  Franco Donatoni (1927-2000) por Luis 
Mazorra Incera.
—  Carlos Cruz de Castro (1941) por Marta 
Cureses.
—  Francisco Escudero (1912-2002) por 
Enrique Franco.
—  Xavier de Montsalvage (1912-2002) por 
Andrés Ruiz Tarazona.
—  Olivier Messiaen (1908-1992) por Pedro 
González Mira.
—  Tomás Marco (1942) por José Luis Gar-
cía del Busto.
—  György Ligeti (1923-2006) por Luis Ma-
zorra Incera.
—  Berthold Goldschmidt (1903-1996) por 
David Cortés Santamaría.
—  Benjamin Britten (1913-1976) por An-
drés Ruiz Tarazona.
—  Serguei Prokofiev (1891-1953) por Pe-
dro González Mira.
—  Félix Ibarrondo (1943) por Stefano Rus-
somano.
—  Luciano Berio (1925-2003) por Carlos 
Villasol.
—  Krzysztof Penderecki (1933) por José 
Luis García del Busto.
—  La Ciudad Resonate (1998) por José Iges 
(Iges relata la génesis de su obra).
—  Goffredo Petrassi (1904-2003) por Luis 
Suñén.
—  Adolfo Núñez (1954) por Leopoldo Hon-
tañón.
—  Gonzalo de Olavide (1934) por Álvaro 
Guibert.
—  Claudio Prieto (1934) por Alberto Gon-
zález Lapuente.
—  Edgar Alandia (1950) por Pascuale San-
toli.
—  Luigi Dallapiccola (1904-1975) por Pe-
dro González Mira.
—  José Román Encinar (1954) por José 
Luis García del Busto.
—  Agustín Bertomeu (1929) por Luis Ma-
zorra Incera.
—  Giacinto Scelsi (1905-1988)por Noelia 
Ordiz Castaño.
—  Pierre Boulez (1925) por Arturo Rever-
ter.
—  Cristóbal Halffter (1930) por Luis Su-
ñén.
—  Toru Takemitsu (1930-1996) por Pedro 
González Mira.
—  Luis de Pablo (1930) por Juan Antonio 
Zubikarai.
—  Ernesto Halffter (1905-1989) por An-
drés Ruiz Tarazona.
—  Juan Crisóstomo de Arriaga (1806-
1826) por Juan Antonio Zubikarai (con 
ocasión de su bicentenario).
—  Gerardo Gombáu Guerra (1906-1971) 
por Pedro González Mira.
—  Dimitri Shostakóvich (1906-1975) por 
Antonio Ruiz Rojo.
—  Morton Feldman (1926-1987) por Luis 
Suñén.
—  Earle Brown (1926-2002) por Luis Ma-
zorra Incera.
—  Igor Stravinsky (1882-1971) por Luis 
Suñén.
—  George Gershwin (1898-1937) por Pe-
dro González Mira.
—  Astor Piazzolla (1921-1992) por José 
Luis García del Busto.
Pocos compositores escapan a la relación, 
lo que da al libro un valor muy estimable 
a la hora de obtener información de la 
música del siglo XX que ha seguido proyec-
tándose hacia el XXI. Completa el volumen 
un capítulo biográfico de los autores.
Por Alberto Sánchez Álvarez-Insúa
(Instituto de Filosofía CSIC)
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La doctora Ángeles Marco es profesora de 
instituto de Lengua y Literatura Españo-
la. Es también una gran especialista del 
“silencio” sobre el que ha publicado Una 
aproximación a la semiótica del silencio 
(1999) y Una antropología del silencio 
(2001) además de numerosos artículos 
sobre el tema, algunos de los cuales se 
reproducen en el presente volumen.
El silencio es a veces muy elocuente y otras 
vale más que mil palabras. Percibir el silen-
cio es una de las tareas de nuestra autora, 
fuertemente influenciada por Ortega y su 
etapa perceptivista. En un mundo agobiado 
por el ruido, teorizar sobre el silencio es, 
sin duda, una gran tarea. La doctora Marco 
da comienzo a su trabajo con el capítulo 
denominado “El silencio en la comunica-
ción”. La autora, que sigue el camino de la 
escuela de Palo Alto (California), bucea en 
aquello que no está. El silencio comunica, 
al igual que la palabra y el lenguaje ges-
tual. Es también poder. Toda lengua, nos 
dice, está entretejida de silencio.
El siguiente capítulo, “Una hermenéutica 
del silencio en Ortega y Gasset”, analiza lo 
que puede y no puede decirse. Vivimos en 
una época deslenguada en la que temas 
tradicionalmente ocultos: “de eso no se 
habla”, “eso no se dice”, como la escatolo-
gía o el sexo, son ya tema de comunicación 
lingüística incluso en la publicidad y en los 
medios de comunicación de masas. Hay, 
desde luego, otro tipo de temas de los que 
cabe hablar, de los que es imposible hablar. 
En algunas religiones, Dios es palabra im-
pronunciable, prohibida. Todos estos temas 
están presentes en el tratamiento de la 
autora.
El tercer capítulo está dedicado a Cervan-
tes y El Quijote, que, como dice la autora, 
es un prodigio del silencio. La estructura 
dialógica de obra obliga a Cervantes a decir 
y a callar. “Cervantes, como gran artífice 
del lenguaje, domina tanto la palabra como 
la ausencia de ésta. Sabe que allá donde 
no llegan las palabras, no cabe más que 
el silencio” (p. 63). Pero hay otras razones 
para el silencio. Cervantes lo mide todo y 
sabe cuando la prudencia política le obliga 
a callar.
“Chrétien de Troyes: los silencios del ca-
ballero andante” recala, en cuarto lugar, 
en la figura del caballero andante y en el 
silencio iniciático, así como es su carác-
ter de conducta distintiva del caballero. 
La prueba más difícil de superar es la del 
silencio, como muy bien saben las órdenes 
contemplativas, y “el mundo medieval con 
su universo imaginario supo potenciar la 
fuerza mística y simbólica del silencio” (p. 
135).
De forma breve la autora aborda dos nue-
vos personajes, Paul Gauguin: en busca del 
paraíso interior. En su búsqueda de un es-
pacio edénico el pintor descubre el silencio 
de Tahití, como nos describe en sus Escritos 
de un salvaje. “Siempre este silencio. Com-
prendo muy bien como estos individuos 
se puede pasar horas, días, sentados, sin 
pronunciar una palabra y contemplando el 
cielo con melancolía” (p. 139). Mishima es 
el segundo autor tratado con su novela 
El rumor del oleaje esa nueva versión del 
clásico de Longo en la que se entrecruzan 
la espiritualidad animista y el zen.
“El siglo XXI: el imperio de la cultura del rui-
do” aborda el gran tema que hace horripilan-
te nuestro estar en el mundo. El ruido de los 
decibelios desatados como música o como 
griterío, y el ruido de un lenguaje empobreci-
do que emplea un escaso número de palabras 
y ha retornado el gruñido y la guturalidad, o 
que escribe ahorrando letras y palabras.
Cierra el volumen un breve apartado de 
Conclusiones en el que la autora repasa sus 
contribuciones. Y como conclusión nuestra 
decir que estamos en presencia de obra ex-
celente sobre los silencios omnipresentes 
del mundo que nos ha tocado vivir.
Por Alberto Sánchez Álvarez-Insúa
(Instituto de Filosofía CSIC)
MARCO FURRASOLA, Ángeles
Una hermenéutica del silencio en cinco temas clave para entender la cultura y la 
comunicación
(Barcelona: PPU, 2008) 166 pp.
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Hace cuatro años tuvimos la fortuna de 
antologar y prologar la obra crítica de 
Díez-Canedo1. Ahora, el profesor Gregorio 
Torres Nebreda, catedrático de Literatura 
Española de la Universidad de Extrema-
dura, ha editado, bajo los auspicios de la 
Junta de Extremadura, dos de los textos 
fundamentales del que fuera nuestro mejor 
crítico teatral: El teatro y sus enemigos y El 
teatro español de su tiempo.
El teatro y sus enemigos es el resultado 
de las conferencias impartidas por Díez-
Canedo en la Casa de España del 27 de 
febrero al 6 de marzo de 1939. Canedo 
reflexiona y distingue muy bien los dos 
componentes del teatro: texto y represen-
tación. Interesante es su valoración del 
gran competidor del teatro: el cine, que le 
merece todo tipo de valoraciones negati-
vas. Su carácter de espectáculo de masas 
le lleva a compararlo con los regímenes 
totalitarios; sus balbuceos iniciales, ya no 
lo son tanto en la época en que dicta 
sus conferencias, le hacen identificarlo 
con la pantomima. Insiste Canedo que el 
problema, el gran problema del teatro es 
su calidad. Considera, más o menos acer-
tadamente, que el teatro que se representa 
en Europa es mediocre. Un problema que 
interesa profundamente a nuestro crítico 
es la profesionalidad del actor, su capaci-
dad de crear una belleza efímera que se 
inicia y se agota con la representación. 
Hace luego un paréntesis para señalar su, 
en general, mala forma de decir el verso. Y 
finalmente nos habla de los autores. Aquí, 
como muy bien señala el profesor Torres 
Nebreda, Canedo se asemeja a Larra. Hay 
que señalar que en la época de Canedo, 
y aún ahora, el teatro era lo que verda-
deramente daba dinero a los escritores. Y 
también prestigio y popularidad. Llega a 
la conclusión que, muchas veces, el autor 
se exige poco a sí mismo. Otros enemigos 
menores tenía el teatro: la fiscalidad, la 
frivolización de la escena y aboga porque 
“el teatro sea teatro”.
Por Alberto Sánchez Álvarez-Insúa
(Instituto de Filosofía CSIC)
1  Díez-Canedo, Enrique: Obra crítica (Madrid: 
Fundación Santander Central Hispano, 2004). 
Selección y Prólogo de Alberto Sánchez Ál-
varez-Insúa.
DÍEZ-CANEDO, Enrique
El teatro y sus enemigos. El teatro español de su tiempo (Artículos de crítica 
teatral)
(Mérida: Editora Regional de Extremadura, 2008) Estudio, edición y notas de Gregorio Torres Nebreda. 
Serie Rescate. 470 pp.
CASTRO FLÓREZ, Fernando
Picasso el rey de los burdeles
(Madrid: Abada, 2008). 88 pp.
“Cuando Braque vio por primera vez Les 
demoiselles d’Avignon descubrió en ese 
cuadro el cubismo in nuce”, nos dijo en su 
momento Tomàs Llorens. Fernando Castro 
López, profesor de Estética y Teoría de las 
Artes de la UAM, nos recuerda en el libro 
que ahora comentamos la cita de Llorens 
y, dentro de ella, las palabras de Braque a 
Picasso: “Tu pintura es como si quisieras 
hacernos comer estopa y beber petróleo 
para escupir fuego”. En un encadenado 
de citas, el autor rememora a Bataille y 
su obra L’erotisme al reflexionar sobre la 
desnudez y la obscenidad: “Los cuerpos se 
abren a la continuidad por esos conductos 
secretos que nos da el sentimiento de la 
obscenidad” y a Valéry cuando hablaba de 
la obra de Degas: “Hace apenas unos años 
el médico, el pintor y el habitual de las ca-
sas de tolerancia eran los únicos mortales 
que conocían el desnudo, cada uno según 
su oficio”. Y de nuevo una cita de Ashton: 
“Lo que sucedió, lo que desembocaría en 
Las señoritas de Aviñón tenía seguramen-
te mucho que ver con lo que Rilke había 
comentado al hablar de Balzac: “Presentía 
que en la pintura puede llegarse a presen-
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tar pronto algo tan tremendo que escape 
al control humano”.
En efecto, Las señoritas..., obra que Pi-
casso consideró siempre inacabada, es la 
explosión de la fiereza juvenil del pintor 
malagueño, de su crisis personal, de su 
descubrimiento de Rimbaud. En su lúcido 
análisis, Castro López va señalando y aco-
tando todas y cada una de las influencias, 
todos y cada uno de los análisis, como el 
de Estrella de Diego: ¿Y si las señoritas de 
Aviñón fuera un bodegón moderno? ¿Y si 
el uso del espacio que tanto dio que hablar 
era, sencillamente, el clásico de los bode-
gones? En Las señoritas... Picasso prescinde 
de la figura masculina. El hombre no está 
donde debía de estar. Y no está porque se 
encuentra fuera del cuadro, frente a él. 
El espectador es el individuo que como 
Nietzsche o Degas entra en el burdel y 
siente miedo. Freud, nos recuerda el autor, 
a partir del análisis de Miguel Ángel, “hizo 
del artista un hombre que evita la reali-
dad porque no puede familiarizarse con la 
renuncia a la satisfacción de las pulsiones, 
un ser que no esconde sus fantasmas, sino 
que les da forma en objetos reales y, ade-
más, la representación que hace de ellos es 
una fuente de placer estético”.
Castro López va repasando la obra de Pi-
casso desde 1905 en adelante: El Harén, 
Minotauro, El pintor y la modelo, Suite 
Vollard, Gran desnudo en un sillón rojo... 
Este repaso le lleva a una conclusión: “La 
obra de Picasso, desde los autorretratos di-
simulados de la década de los veinte, tiene 
mucho de diario; o, mejor, es una alegoría 
del yo en la que la vida aparece como 
secreto”. Esa pulsión de muerte asociada 
al burdel obliga a Picasso, el artista que 
huye cuando le preguntan por su arte, a 
vaciarse. Acaba descubriendo tras mirarse 
muchas veces en el espejo de la pintura que 
Las señoritas... son él. Y la cortina del deseo 
brutal se descorre una vez más.
Así concluye el libro que comentamos. Obra 
singular que condensa en pocas páginas 
todo el saber estético del autor. Aunque 
sólo fuera por conocer todo lo que se ha 
dicho y pensado sobre Picasso merece la 
pena leerlo y estudiarlo.
Por Alberto Sánchez Álvarez-Insúa
(Instituto de Filosofía CSIC)
Alfonso López Gradolí (1943), escritor, 
poeta y estudioso valenciano completa 
con este libro la labor iniciada un año an-
tes con la publicación de Poesía visual es-
pañola (Antología incompleta) por la mis-
ma editorial Calambur. Su obra poética, 
alguna de ellas tan conocidas como Quizá 
Brigitte Bardot venga tomar una copa esta 
noche (1971), ha sido recopilada en el vo-
lumen Los bosques de la memoria (Poesía 
1968-2000) (Calambur, 2001). Calambur 
edita la prestigiosa revista Litterae. Cua-
dernos sobre cultura escrita dirigida por 
Emilo Torné y Enrique Villalba. A ella hay 
que añadir la colección de la que forma 
parte este libro y que suma ya dieciséis 
volúmenes.
Pocos como López Gradolí para abordar el 
tema de la poesía experimental por la ampli-
tud de sus conocimientos. Los que en su mo-
mento nos acercamos a los caligramas de Ju-
lio Campal, dignísimo evocador de Apollinaire, 
a la poesía NO, seguidora de la OU francesa, 
a las poesía sonoras y acuáticas de Gómez 
de Liaño, a los silenciosos conciertos de ZAJ 
o al Anti-cine de Javier Aguirre, saludamos 
hoy con alborozo este libro tan singular como 
imprescindible. Tras la modestia de su título, 
La escritura mirada da mucho, muchísimo 
más de lo que promete. Estamos ante una 
revisión profunda y total de las vanguardias 
en general y las vanguardias poéticas en par-
ticular. Ni que decir tiene que el libro no se 
refiere exclusivamente a España.
La primera parte, “Nuevos poetas” se sub-
divide en diez capítulos. El primero, “La 
vanguardia, las vanguardias” estudia desde 
los antecedentes, cubismo, dadaísmo, des-
materialización del arte, hasta Duchamp y 
Schwitters. Le sigue “El futurismo. Los fu-
turistas” en el que resumen y analizan los 
sucesivos manifiestos y un especial recuer-
do a Mallarmé. El tercero, muy breve, media 
página, aborda “El letrismo” de Isidoro Isou 
neodadaísmo surgido en 1946. Le sigue un 
estudio sobre Marinetti, «Anarquía, fascis-
mo y futurismo». El acercamiento al caso 
español se aborda ya en el capítulo quinto 
desde sus orígenes, con la publicación del 
manifiesto futurista traducido por Ramón 
Gómez de la Serna (Prometeo 6, 1909). Se 
LÓPEZ GRADOLÍ, Alfonso
La escritura mirada. Una aproximación a la poesía experimental española
(Madrid: Calambur, 2008) Biblioteca Litterae, 16. 280 pp.
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pasa luego al análisis de las revistas Los 
Quijotes y Grecia, del ultraísmo y de las 
vanguardias catalanas. El “Acercamiento 
a la poesía visual” reproduce los plantea-
mientos que en 1968 hacía Ignacio Gómez 
de Liaño. Repleto de definiciones, valora-
ciones y propuestas, “La poesía concreta” 
recorre sus planteamientos y sus artífices 
como Gomringer teniendo a Apollinaire 
como precursor, del que se reproducen los 
poemas Il pleut y Coeur couronne et mi-
roir. “La destrucción del verso y el posible 
descrédito de la vanguardia” plantea el 
problema de futuro de la poesía concreta. 
¿Su porvenir será literario o visual? Parece 
claro que imagen y signo se adelantan a la 
palabra escrita, al poema tradicional.
Siguiendo a Maiakosvski la poesía concreta 
es un primer intento de arte total, de inte-
gración de las artes, de todas y cada una o 
de algunas, en una obra. Si Mallarmé dijo 
que poesía es todo aquello que se acepta 
como poesía, lo mismo cabría afirmar de 
todas las artes. El bote de sopa es arte 
porque tras él se encuentra un artista y 
una intención artística. El arte queda así 
desacralizado y libre de preceptivas, ab-
solutamente libre. Importantísimas son 
las veinticinco páginas que componen 
el último capítulo de esta primera parte 
113-138. El recorrido histórico de(sobre) 
el experimentalismo español es exhaus-
tivo. Entre 1962-1965 surge de la mano 
de Campal, Tomás Marco, Ricardo Bellés y 
Manuel Adrada, Problemática-63, y se crea 
también el grupo ZAJ. Poesía y música se 
dan la mano, sin olvidar a las otras artes 
y también a la ciencia. Pero no podemos 
olvidar la tremenda labor que desarrolló 
en ese período el malogrado Julio Campal 
(Montevideo, 1933-Madrid, 1968) hasta 
su temprana muerte, Campal expone en 
las galerías vascas Grises y Barandiarán y 
en la madrileña Juana Mordó la poesía de 
vanguardia. Se convierte a sí en su gran 
propagandista, recuperando la vanguardia 
histórica. Un recorrido por todo el capítu-
lo ocuparía muchas páginas. Limitémonos 
a recordar las figuras de Enrique Uribe, 
Ignacio Gómez de Liaño y la fundación de 
“La Cooperativa de Producción Artística y 
Artesana”, Juan Eduardo Cirlot, Francisco 
Pino, Bartolomé Ferrando y José María 
Montells.
La segunda parte del libro está dedicada 
a José Luis Castillejo (JLC), personaje que 
se estudia a lo largo de cuatro extensos 
capítulos. Con JLC, se afirma, la página 
del libro se convierte en un escenario, y 
las letras, despojadas de su condición, in-
tención diríamos nosotros, fónica, retornan 
a su prístino sentido gráfico. Escritor de 
escritura no escrita, JLC abandona pronto 
a los poetas concretos alemanes y brasi-
leños y se concentra en una producción 
original. Ha sido definido como el único 
escritor moderno que hay en España [...] 
que no está interesado en planteamientos 
simbólicos ni de prestigio. En 1964, un gru-
po de compositores, Juan Hidalgo, Walter 
Marchetti y Ramón Barce fundan, con JLC, 
el grupo ZAJ. Memorable fue su concierto 
“mudo”, su happening, en el teatro Beatriz 
(9 de febrero de 1967), en el que Guillermo 
Tell (Homenaje a Rossini) consistía en ver 
a Tomás Marco comerse en silencio una 
manzana, El pájaro de fuego (Homenaje a 
Stravinsky) en quemar un ave de papel, A 
Camel Strip-tease en desnudar un ciga-
rrillo de dicha marca de su papel exterior, 
Música para un vaso no muy grande en ver 
cómo Marchetti volcaba una botella en-
tera de licor en un vaso minúsculo, con el 
esperado desbordamiento, etc. Pero mucho 
más interesante fue la reacción del públi-
co que osciló entre la complacencia y la 
indignación. Un hombre indignado, aparte 
de ridículo, es una excelente pieza musi-
cal improvisada. La crítica ha considerado 
a ZAJ, acertadamente, como un grupo de 
poesía concreta. La otra crítica, la filis-
tea, se indignó también y osciló entre el 
desprecio y la conmiseración. Martín Prie-
to, en Arriba describió acertadamente el 
evento. La autoridad gubernativa prohibió 
las siguientes funciones que en número de 
tres estaban programadas. Al régimen del 
miedo le daba miedo todo.
Otro happening importante fue el orga-
nizado por Sonda el 23 de abril de 1970 
en el Instituto Francés de Madrid y que 
ejemplifica la conjunción de las artes. La 
propuesta consistía en interpretar la par-
titura, sin notas, naturalmente, Slojd del 
belga Boudewijn Buckinx. Para ello se die-
ron cita un cineasta, Javier Aguirre, cinco 
músicos, un arquitecto, Francisco García de 
Paredes, y un actor. Mientras este último 
interpretaba, los cinco músicos improvisa-
ban, el arquitecto creaba una estructura y 
Aguirre proyectaba Fluctuaciones entrópi-
cas. Este film consistía en una cinta negra 
de 709 metros taladrada con diferentes sa-
cabocados, lo que conseguía una serie de 
imágenes subliminales de una agresividad 
óptica tremenda. La película, que incorporó 
la música de Julián Llinás-Mascaró, Eduar-
do Polonio, José Luis Téllez, Ángel Luis Ra-
mírez y Horacio Vaggione y textos de Ga-
mov, forma parte de los ocho cortometrajes 
conocidos como Anti-cine (Fluctuaciones 
entrópicas, Espectro siete, Uts cero, Inner-
zeitigkeit (Temporalidad interna), Objetivo 
40º, Múltiples, número indeterminado, Im-
pulsos ópticos en progresión geométrica y 
Che, Che, Che, recientemente adquiridos 
por el Museo Reina Sofía.
Un “Epílogo de intenciones” y dos biblio-
grafías completan el volumen: la de JLC y 
la de obras consultadas. A costa de utilizar 
un adjetivo tan ridículo como abusivo esta-
mos en presencia de un libro “imprescindi-
ble” para conocer todas y cada una de las 
vanguardias literarias.
Por Alberto Sánchez Álvarez-Insúa
(Instituto de Filosofía CSIC)
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a la luz Tejido de la nada (Sevilla, 2008, 
colección Aljibe), primer poemario de Cris-
tina Carmona Egler (Sevilla, 1979), de la 
que puede orientar saber que es licenciada 
en Filología Hispánica y que se dedica al 
mundo de la ingeniería técnica y la deli-
neación. Estos dos datos resultan cruciales 
para entender sus poemas, porque lo pri-
mero advierte de su conocimiento de la 
historia de la literatura y su diálogo con la 
tradición literaria, y lo segundo explica su 
visión espacial del mundo y su imaginería 
geométrica. La combinación de estas dos 
facetas pudiera parecer algo contradictoria 
e incompatible y, sin embargo, la sevillana 
no hace más que sumarse así a una larga 
lista de escritores que ha vivido con un pie 
en el mundo de la literatura y el otro en el 
de las ciencias e ingenierías. Basta tirar un 
poco de la madeja para que vengan mu-
chos nombres a la memoria. Quién ajeno 
al mundillo literario podría sospechar que 
Gabriel Celaya era Ingeniero Industrial, o 
que Juan Benet era Ingeniero de Cami-
nos, Canales y Puertos, o que el argentino 
Ernesto Sábato es doctor en Física por la 
Universidad de la Plata, investigó sobre ra-
diaciones atómicas en el Laboratorio Curie 
de París y dio clases sobre relatividad y 
mecánica cuántica, o que José Agustín 
Goytisolo colaboró en los años setenta en 
el taller de arquitectura de Ricardo Bofill, 
o que Juan Marsé, antes de vivir de la 
literatura, trabajó en el Departamento de 
Bioquímica Celular del Instituto Pasteur de 
París, o que, por acortar la lista, Joan Mar-
garit se ha dedicado a la arquitectura y ha 
sido catedrático de Cálculo de Estructuras 
de la Escuela Técnica Superior de Arqui-
tectura de Barcelona. En fin, este espíritu 
de fusión de mundos en teoría alejados 
es el que enriquece la poesía de Cristina 
Carmona Egler.
Como he apuntado, estamos ante una poe-
sía que se inserta en unos patrones litera-
rios determinados. Intentaré apuntar algu-
nos de ellos. De entrada, el título, Tejido de 
la nada, ya nos anuncia su tono existencia-
lista y su vinculación a la cosmovisión de 
Jean Paul Sartre y su obra El Ser y la Nada. 
Esto indica que Tejido de la nada supone 
una indagación en asuntos y motivos que 
conllevan desazón para el ser humano: la 
soledad, el abismo de la noche, la muerte, 
la enfermedad, el peso de los recuerdos, 
las rupturas amorosas, la incertidumbre 
del porvenir, la fugacidad de las relaciones 
humanas, etc. Ahora bien, ese existencia-
lismo de fondo no parece nacer de una 
entelequia filosófica sino de una consta-
tación de la realidad más cruda e incluso 
de ciertas experiencias vitales y personales. 
En consecuencia, me recuerda en parte la 
angustia del Alberti perdido y desesperado 
de Sobre los ángeles que exclama “Contra 
mí, mundos enteros, / contra mí, dormido, 
/ maniatado, indefenso”. A mi parecer, esta 
sensación del mundo contra uno podría 
constituir una buena clave para interpretar 
y entender un poemario como éste, tren-
zado por el sentimiento y la conciencia 
de un yo poético acosado por los días, la 
crueldad del vivir diario, el sufrimiento, el 
caos que subyace a la cotidianeidad. Ya 
el poema inicial, “El taxi del olvido”, nos 
pone en guardia al hablarnos de “almas 
trashumantes / que levantan las manos en 
un auxilio, / almas perdidas en la rutina 
del reloj / ritmos cardíacos en una agencia 
rancia. / [...] Destinos inciertos que vuelan 
por el asfalto”. El sentido vital de esas al-
mas perdidas, que somos todos y cada uno 
de nosotros, persigue la escritora.
Dicho esto, entiendo que es un libro que 
nace como respuesta al desconcierto del 
hombre actual ante el mundo, al des-
nortamiento vital ante el caos cotidiano, 
algo que queda patente en la disposición 
que ha elegido para los poemas. No hay 
presentación estructurada sino una suma 
yuxtapuesta de poemas en apariencia aza-
rosa con el logro –no sé si premeditado 
como objetivo– de subrayar esa sensación 
del flujo vital en un mundo sin orden ni 
concierto. De hecho, el poema que da tí-
tulo al libro ni lo abre ni lo cierra, aparece 
confundido entre los demás, como la vida 
misma, como un día más perdido entre 
los días de una vida. También ese des-
nortamiento se aprecia en la proliferación 
de imágenes adscritas a noches insomnes, 
paisajes otoñales, sombras y claroscuros, 
que parecen transmitir una visión barroca 
del mundo y la literatura y una concepción 
expresionista del arte.
Por terminar con esta sarta de conexiones 
con la tradición hay que mencionar unas 
filiaciones decisivas en este poemario que 
la autora hace expresas en dos citas ini-
ciales en las que rinde tributo y reconoce 
el magisterio de José Manuel Caballero Bo-
nald, con la reproducción de “Doble vida” 
de Descrédito del héroe, y Juan Gelman, 
del que trae a colación “Ahí” de Mundar. 
Aparte del compromiso cívico, la dimen-
sión moral y la exploración en la conducta 
humana, de ellos toma algo definitorio de 
la poesía de Cristina Carmona: la reflexión 
sobre los límites imprecisos del espacio y 
La poesía ante el abismo de la vida: sobre Tejido de la nada
de Cristina Carmona Egler
(Sevilla: Arcibel, 2008)
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ante todo del tiempo. El breve poema “Lí-
mite cero” constituye una buena muestra 
de esa deuda: “Las noches se vuelven más 
amargas / en la suavidad de las palabras, 
/ en la degeneración del tiempo y de la 
vida.” Ciertamente este libro es, como dijo 
Machado de la obra de Bécquer, palabra en 
el tiempo. Es poesía sobre la memoria y el 
olvido, el recuerdo y el futuro, la palabra y 
la vida. Como explicó Juan Gelman en su 
discurso con motivo del Premio Cervantes 
lo contrario del olvido no es la memoria, 
sino la verdad. Así, este poemario busca 
penetrar en la esencia de nuestros días, 
la verdad (si tal cosa puede nombrarse) 
de un tiempo en que nos sentimos acosa-
dos y desconcertados ante la maldad, las 
guerras, los egoísmos, el odio, las prisas, 
la intolerancia, etc., ante todo aquello que 
hace que vivamos “arrastrándonos lenta-
mente hacia la nada”, palabras del último 
verso del libro que demuestran el tono 
pesimista, desesperanzado y desencantado 
del mismo.
Y, junto al tiempo vivido, quedan los es-
pacios vividos. Aquí hay antes que nada 
mundo urbano –asfalto, aceras, bancos, 
hospitales, vidrios, taxis...–, quizás porque 
en la ciudad se extremen las condiciones 
vitales que nos conducen a la insensibili-
dad. Sobre este punto de partida urbano, 
como en las citas de Caballero Bonald y 
Gelman, en estos poemas también hay un 
interés por situarse “en el límite cero de los 
puntos cardinales”, según se lee en “Líneas 
inconformes”. Con lo cual enlazo con mis 
palabras del comienzo: cobra una relevan-
cia notable su faceta de delineante. Aun-
que parezca un hecho menor, esto influye 
en su poesía sobre todo porque su trabajo 
le lleva a ver el mundo desde una óptica 
geométrica. De este modo, estos poemas se 
llenan de líneas, ángulos, circunferencias, 
cuadrados, aristas, etc. Los títulos de al-
gunos poemas –“Líneas dibujadas”, “Líneas 
inconformes”, “Líneas destruidas”, “Ángulo 
ciego”– son significativos al respecto. “La 
habitación de los recuerdos” se remata, por 
ejemplo, aludiendo a “ángulos de noventa 
grados / que indican la puerta de salida.” 
Con todo, lo mejor de esta visión espa-
cial se consigue cuando esos espacios no 
parecen ni palpables ni visibles, sino que 
figuran como referencias intimistas e in-
teriorizadas, tal y como se ve al final de 
“Llave de corte esférica”: “siempre sentada 
en el punto cardinal de mi conciencia”.
Por otra parte, esa mirada técnica y 
geométrica le conduce a establecer un 
paralelismo entre el interior del ser hu-
mano y el interior de los edificios: somos 
bellos o feos por fuera pero funcionamos 
gracias a lo que tenemos dentro. A este 
respecto, su poemario remite a los aposen-
tos de El castillo interior o Las Moradas de 
Santa Teresa de Jesús y a las galerías del 
alma de las que hablara Antonio Machado, 
 fórmulas metafóricas variadas a lo largo de 
la historia literaria pero coincidentes en 
su afán introspectivo. En el caso de Cristi-
na Carmona esa mirada al interior del ser 
humano conforma un ejercicio punzante, 
pues en cierto grado se aplica a la tarea 
de uno de los títulos que barajaron Buñuel 
y Dalí para Un perro andaluz: Es peligroso 
asomarse al interior.
En mi opinión, Tejido de la nada es un 
poemario recomendable, que huye del fa-
cilismo y que, en resumen, nace de una 
combinación muy personal del existencia-
lismo, el barroquismo, el expresionismo, el 
irracionalismo y el compromiso, cuyo fruto 
tanto ético como estético se percibe en un 
conjunto de imágenes desconcertantes y 
sorpresivas no fáciles de descifrar pero sí 
claras en su intención de sacudir nuestras 
conciencias y hacer bullir nuestros sen-
timientos. Hay, pues, un simbolismo mis-
terioso, por momentos indescifrable, que 
va cobrando coherencia y entendimiento 
a medida que avanzamos en la lectura. En 
consecuencia, Tejido de la nada es un libro 
trabado y complejo que reclama un lector 
exigente y paciente para ir anudando todo 
hasta conseguir una red de imágenes con 
sentido, nada complacientes y satisfechas, 
sino dolorosas y desequilibrantes, que en 
última instancia apuntan a la soledad del 
ser humano.
Por José Jurado Morales
(Universidad de Cádiz)
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El Atlas Histórico de la Filosofía elaborado 
recientemente por Juan Pedro García del 
Campo y Manuel Montalbán García consti-
tuye, a mi parecer, una obra de gran interés 
para todos aquellos que, desde el campo 
profesional de la Filosofía, o desde cual-
quier interés teórico o cultural pudieran 
acercarse al mismo. Llama la atención en 
esta obra su extensión (700 páginas y el 
rigor con el que deambulan por sus páginas 
autores (con exposición de ideas y teorías 
más importantes) de la Filosofía, las Cien-
cias, la Política, las Religiones, etc. Y digo 
“llama la atención” porque, a diferencia 
de otros Atlas al uso, más centrados en 
el impacto visual o en los grandes nom-
bres, subyace al Atlas de nuestros autores 
un profundo análisis cuya evidencia más 
palmaria es el hecho de considerar a los 
“grandes”, sí, pero también a los no tan 
grandes en el reconocimiento del paisa-
je filosófico. En efecto, si los grandes de 
la Filosofía tienen altura suficiente como 
para ser vistos desde cualquier parte, no ha 
de olvidarse, y en esta especial cartografía 
no se hace, que así como las cúspides de 
las más altas cumbres se sustentan sobre 
cordilleras y dibujan valles entre montañas, 
así también los grandes de la Filosofía apa-
recen aquí sobre el trasunto (y entre) de los 
cientos de personajes y corrientes que los 
cimentan. En cuanto a lo “técnico” del At-
las cabe mencionar también que, si bien no 
es una obra “comercial” –al uso de quienes 
quieren saber de filosofía viendo imágenes 
de los filósofos en papel fotográfico–, goza 
el diccionario de innumerables cuadros y 
mapas conceptuales que plasman de un 
modo visual el retrato y cartografía de las 
ideas, procesos histórico-sociales e imbri-
caciones varias de lo simbólico y lo pro-
piamente material. El Atlas deja constancia 
de su rigor, pero también de su intención 
claramente materialista, en sus mapas 
conceptuales, y, desde luego en el texto.
“Materialista” en muchos sentidos, todos 
ellos productivos. Y esto no debiera ser 
óbice para aquellos que se asomen al con-
tinente filosófico desde otros prismas o 
“maneras de mirar”. En diversos lugares, 
en diversas de sus obras, considera Gar-
cía del Campo que el materialismo es una 
manera de ver, una manera de mirar, una 
mirada que rehúye el “contarse cuentos”. 
Aspecto que se aprecia también en este 
Atlas; pues, como todo atlas, está hecho 
desde “alguna parte”, desde alguna manera 
de mirar. Característica, de los atlas, que 
no tiene nada de especial, y menos aún 
de especialmente perversa: siempre se ve 
desde alguna parte, de lo que se colige que 
quien ve desde todas, quien lo pretende, es 
en el fondo “ciego”. Por ser este supuesto, 
creo yo, ampliamente ejercido a lo largo 
del Atlas de Filosofía, aclaran nuestros au-
tores la situación de entrada. La Filosofía, 
nos advierten, no ha de entenderse como 
una tarea cerrada. No ha de considerarse, 
precisamos nosotros, ni como un lenguaje 
que habla a los hombres por los secretos 
senderos del destino humano, ni como un 
simple idear subjetivo, mentalmente con-
siderado, de unos pensadores que, en el 
laboratorio de su absoluta soledad, diseñan 
el sentido del mundo. No hay un sentido de 
la Filosofía, como si ésta fuera el lugar en 
el que el Mundo cobra el sentido o como si 
el mundo fuera sin ella ciego. La Filosofía 
es una mirada más, acaso necesaria en la 
medida en que aspira a la crítica reflexi-
va, y por ello no reductible a ideología 
alguna. Más que Ideología estamos en el 
campo filosófico ante el debate, la lucha 
de ideologías, de teorías, etc. La Filosofía 
aparece como un “campo de batalla”, más 
que como cierre del mundo. En diversos 
pasajes del Atlas puede percibirse esto, 
como habremos de mencionar en algún 
caso que nos ha parecido notorio. La Fi-
losofía, nos sugieren con claridad nuestros 
autores, es una peculiar reflexión anclada 
en las propias relaciones sociales de pro-
ducción simbólica: de conceptos, de ideas, 
ideologías incluso, etc.
Producción simbólica cuyas relaciones con 
la producción material (bien sé que todo 
es materia, pero de algún modo tengo que 
clasificar) no son, en ningún caso, plantea-
das a lo largo de esta obra como relaciones 
mecánicas, como relaciones de simple re-
flejo. Más que plantear la Filosofía como 
reflejo de las relaciones materiales de 
producción, al modo de los dialécticos del 
marxismo clásico, se apuesta por insertar 
las producciones filosóficas en las mismas 
relaciones de producción. Hay aquí, por 
decir, un materialismo simbólico que no 
obvia la importancia que elementos sim-
bólicos como las Ideas tienen para “inte-
grar” (o desintegrar) las relaciones sociales 
de producción del “mundo”. Acaso pudiera 
decirse que la Filosofía aporta a la historia 
un campo variacional de Ideas con una 
lógica propia pero no exenta, no desvincu-
lada de las propias relaciones sociales. En 
este sentido el campo de batalla filosófico 
es un campo de batalla político, pero a 
su vez el campo de batalla político tiene 
GARCÍA DEL CAMPO, Juan Pedro y MONTALBÁN GARCÍA, Manuel
Atlas Histórico de la Filosofía (del mundo griego al inicio de la ilustración)
Tierradenadie Ediciones, diciembre 2008
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sus homólogos, análogos e inversos en el 
campo de batalla filosófico. Determinadas 
posiciones en un campo tienen su afín en 
otros. Muchos son los ejemplos que pu-
diera de esto darse, y el Atlas que aquí 
reseñamos, por el énfasis que pone en el 
análisis de las interacciones entre diversos 
ámbitos del ser social del hombre, no es 
parco en ellos. Personalmente me resulta 
de gran interés cómo los autores analizan 
la intervención de la Filosofía, en sus co-
rrientes, en la dialéctica rebelión/dominio, 
y cómo esta intervención en el campo de 
batalla de la modernidad resulta de algún 
modo decisivo para la propia constitución 
(y crítica) de las relaciones de dominación. 
En sintonía con esto, la irrupción (modifi-
cación) de la metacategoría de Razón. Mo-
dificación cuyo ámbito de operación son 
las propias transformaciones sociales que 
finiquitan el campo de batalla (Razón/Fe) 
en el Medioevo y la emancipación de la 
racionalidad respecto al supuesto teológi-
co. Ahora bien, como hilo conductor en la 
exposición de los autores, los procesos his-
tóricos como la conformación del sistema 
mundo no sólo articulan y son articulado-
res de las doctrinas del derecho natural y 
del problema de la fundamentación secular 
del poder. La codificación simbólica que 
sirve de “symploké” (articulación o entrete-
jimiento de las Ideas) a los procesos socia-
les mismos conduce a una concepción de la 
Razón como normatividad autoproducida. 
Y, como en todo proceso histórico, no hay 
en el planteamiento del Atlas, un desarro-
llo lineal, sino múltiples quiebres, múltiples 
líneas de fuga de las ideas respecto al en-
tramado social que forman.
Pluralismo metodológico y ontológico (que 
niega el monismo idealista que tiende a ver 
las Ideas como emanaciones de un meta-
físico sujeto cognoscente) que se traduce 
tácticamente en una exposición en la que 
abundan la pluralidad de interacciones en-
tre política, ciencia, religión, arte y filosofía. 
Pluralismo que no obvia también la espesu-
ra del mundo y su diversidad no reductible 
al típico “occidentalismo”, casi mejor “euro-
peísmo”, inherente a muchos de los atlas 
históricos de la Filosofía. Así, deambulan 
personajes de Occidente, cierto, pero tam-
bién de Oriente, sin por ello obviar el es-
pecial modo que asumió la visión filosófica 
en Grecia y sus herederos. Más allá, o más 
acá de la cuestión de las interacciones his-
tóricas Oriente-Occidente, presentes ya en 
las influencias orientales sobre los griegos, 
y, desde luego, en las innovaciones técnicas 
que, lentamente, fueron llegando a Europa 
desde los matemáticos árabes que bebían 
en tradiciones hindúes, hasta los aportes 
técnicos que desde China posibilitaron el 
capitalismo occidental mismo –capitalismo 
contra el que ellos mismos, si seguimos a 
Weber y Wallerstein, estaban “vacunados”–
, lo innegable es que las sistematizaciones 
simbólico-discursivas generadas en “Orien-
te” articulan, al igual que la Filosofía en 
“Occidente”, las formas de sociabilidad y 
convivencia de buena parte del continente 
asiático. Y por ello la apuesta de integrarlas 
a lo largo y ancho del Atlas. Desde luego un 
mérito más del mismo.
Reseñar la visión materialista que nuestros 
autores plasman a lo largo de esta amplia 
obra, así como dar cuenta de su rigor mi-
nucioso es algo que carece de sentido si 
pretendiéramos que la reseña fuera el Atlas 
mismo; pues entonces estaríamos ante la 
situación de aquel emperador chino, Borges 
narra, que queriendo un mapa completo 
de su imperio exigía el imperio mismo. La 
esencia de todo mapa es el olvido, eso sí, de 
lo menos “notorio”. El Atlas de García del 
Campo y Montalbán García, desde luego es 
un buen mapa, no tanto por lo que olvida, 
sino por la cantidad de “notoriedades” que 
incorpora. Sería absurdo enumerarlas todas, 
pero no quisiera dejar de notar e invitar en 
ello a su lectura, un asunto importante, 
acaso problemático. Y es que si asumimos 
que todo conocimiento parte de un interés 
–otra cosa es qué interés–, podría pen-
sarse que nuestro Atlas tiene sólo interés 
para aquel que, materialista en el campo 
de batalla filosófico, tenga cierto desdén 
respecto a toda forma de explicación del 
mundo que trascienda los márgenes del 
mundo. Consideremos así el problema de 
la “Filosofía medieval”. Reconocen nuestros 
autores que no es asunto zanjado llamar 
Filosofía a las construcciones cimentadas 
sobre la Fe. Pero comoquiera que dichas 
construcciones también articulan y se ar-
ticulan (producen y se producen) con la 
historia amplia del Medioevo, han de ser 
consideradas en sus tensiones, en los cam-
pos de batalla medievales. También en esto 
–insisto, como en muchos más campos que 
no podemos abordar– logran nuestros au-
tores una exposición y geografía coherente, 
clara y explicativa, además de “descriptiva”. 
La filosofía medieval es analizada en sus 
polémicas y éstas puestas en relación con 
las “exigencias” de las relaciones sociales 
(de poder y contrapoder) mismas. Por dar 
un ejemplo de esto, el problema de los 
universales no aparece retratado como un 
problema filosófico sin más, un problema 
que sólo interesa en las facultades de Teo-
logía. Antes se trata de un problema que 
articula la oposición creciente de los pode-
res terrenales respecto a la Iglesia misma, 
y el fin de la “unidad de mando” medieval, 
de la hegemonía eclesiástica en la organi-
zación de las relaciones sociales y políticas. 
Si el realismo de los universales apunta 
hacia una concepción teológica del mundo 
cuyo papel protagónico central está en la 
Iglesia, el nominalismo es afín con una 
concepción crítica (respecto al teologismo) 
que relega la Teología al campo de la Fe. El 
nominalismo no es “expresión” de la inci-
piente racionalidad burguesa, pero sí afín 
al nuevo racionalismo inherente al auge 
de las actividades prácticas (artesanía, co-
mercio, navegación, etc.) que atraviesan y 
constituyen el tejido que hilvana la vida de 
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las nacientes y crecientes ciudades de fines 
del siglo XIII y comienzos del XIV. Ockam 
y sus “discípulos” constituyen un hito, una 
de esas cumbres que permiten visualizar 
procesos sociales de fondo. Se abre con 
ellos un programa de investigación que da 
al papa lo que es del papa y deja el bloque 
ciencia-filosofía del “lado de acá”, en el te-
rreno de la inmanencia del mundo. Además 
de posibilitar una apertura a la dialéctica 
sin fin del Medioevo entre la razón y la fe, 
entre la Iglesia y el Poder “civil”. Notoria es 
la postura de nuestros autores al respecto 
de este campo de batalla medieval, pues 
no dejan de “suspirar” estas palabras: “la 
filosofía, finalmente, ha sobrevivido a las 
injerencias de la fe” (p. 354).
Si de algo somos libres, al menos los que 
antes de elegir leen, es de elegir leer o no, 
aunque en ello nos vaya la ignorancia. Así 
que libre es todo el mundo “para” ignorar. 
No obstante invito a todo el mundo (mate-
rialista o no) a transitar las sendas de este 
Atlas, para no perderse en los horizontes 
mismos del filosofar, para filosofar por el 
tránsito mismo de la historia, o, para ad-
quirir en dicho camino cierta capacidad 
de “posicionar” (Ideas), para lo cual está 
pensada esta cartografía.
Por Jaime Rodríguez Alba
(UCM)
